Varinha de Condão

As aulas acabaram. Agora começa o trabalho de “secretaria” até chegarem as férias propriamente ditas: fazer as avaliações; decidir em Conselho Escolar quem fica retido e quem transita de ano; fazer as matrículas para o próximo ano; preencher os papéis do rendimento mínimo para garantir aos miúdos de baixa condição económica livros gratuitos para o próximo ano, e mais mapas para fazermos os registos mais inúteis que houver para fazer.

Estava sozinha na minha sala, sentada à minha secretária a preencher as folhinhas das avaliações, quando alguém demasiado pequeno para os seus oito anos acabados de fazer, se assoma à porta, esboçando um ar de surpresa por me ver: óia a puchoia.
Reconheci a deficiência na fala. E levantei os olhos das folhas que preenchia para ver o miúdo de quem já morria de saudades.

- Olá Duarte. Estás bom? – saudei-o sorrindo.

O meu sorriso foi um convite para ele entrar pela sala dentro e vir até junto de mim. Mas mesmo que não tivesse sorrido ele teria entrado na mesma porque o Duarte é dos espíritos mais despojado de restrições que eu conheço.

- Ó puchoia… vais ficá aqui até ó fim da escoia?
- Vou.

E continuei a preencher fichas.

- Atão eu venho amanhã. Adeus puchoia.

E desapareceu antes que eu lhe agradecesse a visita e lhe retribuísse o adeus.

Ao longo de todo o ano lectivo, o Duarte nunca trabalhou como os colegas. Dotado de uma enorme desmotivação, um pouco conflituoso, não conseguia estabelecer um ritmo de trabalho constante. Facilmente se aborrecia do livro de leitura, do livro de matemática, de pintar o desenho… na leitura colectiva, baixava a cabeça e cerrava os dentes.

Algumas vezes adormeceu em cima da secretária… os colegas, vendo que eu apelava ao respeito pelas necessidades do colega, não importunavam.
E eu, simplesmente fazia o que o meu coração mandava, deixava o miúdo dormir, tentando entender que espécie de vida teria ele fora da escola que o levaria a um procedimento tão caprichoso e volúvel.

Tantas vezes cheguei a pensar que era eu…que a culpa era minha.

Mudou de lugar várias vezes, a seu pedido, ora sozinho, ora acompanhado… algumas vezes interessava-se por outras coisas que via na minha secretária e eu dava-lhe, dava-lhe tudo, só para lhe comprar um pouco daquele interesse sempre ausente.

Mas se eu me sentava junto dele, com livro, lápis, borracha e afia, e fizéssemos os exercícios um a um, ele já se interessava e trabalhava. Mas nem sempre eu podia sentar-me junto dele. Eu tinha uma turma inteira para orientar e, enquanto isso, o tempo ia passando e o Duarte não aprendia. Noções de leitura, escrita e aritmética precárias… conhecimento da realidade envolvente… reduzida.

Tentei sempre corrigir-lhe as palavras mal faladas - era a minha obrigação como professora - escrevendo-as no quadro e soletrando as sílabas. Mas ele sempre falou assim como se fosse um miúdo de três anos. E todos o percebíamos, e eu até achava graça.

Na feira do livro comprei uns livros engraçadíssímos a pensar no entusiasmo do Duarte. No dia seguinte, sentei-me junto dele, e coloquei os livros em cima da mesa. Ele abriu-os e riu-se. Quando abria as páginas uns bonecos tomavam forma em três dimensões. Á medida que íamos lendo, eu ia perguntando o significado das palavras.

- O que é uma fada?- perguntei-lhe.
- É uma pechoa boa.- respondeu-me.
- E o que é uma varinha mágica?
- É um pau que ela tem na mão c' uma estela na ponta.
- E para que serve?
- Seve pa fazê nachê coisas.

Serve para fazer nascer coisas!

Ah! Duarte, Duarte. Eu estava preocupada por não saberes os sons diferentes que o X tem nas palavras e tu dás-me uma das respostas mais lindas e, a única possível, que explica o desejo louco que todo o ser humano tem de possuir objectos mágicos: fazer nascer coisas, as coisas que não temos e que queremos.

Leonor